6. se saludan en la puerta del colegio. cada mediodía, un ligero temblor o al menos la leve expectativa de una sonrisa, un beso solapado en la mejilla en medio del saludo general, cada día. los chicos crecen. hay que migrar hacia otra escuela.
10. son amigos. son amantes. él la lleva a vivir a su casa. hace de ella una cautiva, un pájaro alimentado con lujo y cuidado y celos. una mañana muy temprano ella se escapa. vivieron juntos por años y él no lo supo. ahora lo sabe, su secreto más profundo: lo que ella ama es el amor de las mujeres, su voluptuosidad, su pereza. él cae derrotado.
17. ha vivido en la estrechez y el tedio de un mal pueblo de provincias. la familia empobrecida. su padre de joven gastó su alegría y su fortuna en intentar seducir a una coqueta: la joven más hermosa y deseada de sus tiempos. ella la odia y la admira y la envidia. alguien ofrece presentársela. sólo encuentra a una vieja chiquita de cara enrojecida que, silenciosa, se aburre en un hotel carísimo.
